魯旺達的「饒恕實驗室」

邱清萍著

差不多卅年前，1994年，非洲魯旺達（Rwanda）發生種族滅絕的大屠殺（genocide）事件，胡圖族（Hutu）民兵以砍刀和步槍殺戳少數族裔的圖西族（Tutsi）和部份溫和派的胡圖族平民，很多是相識的鄰居親友、同學、甚至教會的弟兄姊妹，無數婦女被強姦，幼兒被摔死。在一百天內共有八十萬人喪生，舉世震驚。

事後，聯合國成立國際法庭公審主導大屠殺的領袖，在魯旺達國內因犯案下獄的人多達十二萬人。其中包括天主教神父、修女，甚至主教。很多來教會尋求庇護的人因神父與暴徒合作，而被砍死在教堂內。2016年魯旺達的天主教會主教團承認教會有份策劃、協助及推行種族清洗的行動，並公開道歉。2017年教宗方濟各也公開為天主教會道歉，尋求饒恕。他說：「教會領袖及會友的罪與失敗污損醜化了天主教的面貌」。

這是一場可怕的浩劫，道歉與饒恕能帶來甚麼作用嗎？在這麼短的時間內受這麼巨大創傷的國家與人民，有可能得著醫治和復原嗎？胡圖族和圖西族人民如何可能再和平共處呢？

原來人可能作大惡，也有可能從傷痛中復原，而饒恕就是那不可思議的通道，一個實驗室，無論倖存者，或舉刀殺人者，都只能帶著謙卑、誠實與勇敢，一步一腳印朝著陽光，才有可能走出黑洞。

1994年四月六日，魯旺達總統乘坐的飛機被導彈擊中墜落，揭開了百日血腥屠殺的序幕。幾個小時後，電台不斷播出「屠殺的時機來臨了⋯來臨了⋯」，咆哮的聲音劃破黑夜的長空！

司弗瑞(Saveri)那天正忙於修補籬笆，忽然看見社區區長走過來，對周圍的人說：「我知道那些叛黨藏在甚麼地方，你們跟我來」。他們跟著他走，來到一個鄰居的家，屋主是一位老人家，收藏了一位圖西族的母親和她的兩個幼兒。區長立即命令老人殺了這些「蟑螂」，並威脅說他若不幹，就會被幹掉。

老人哀求區長放過她們，並答應以家中養生的公牛來交換，但區長厲聲說：「公牛只能保住你的老命！殺！」說著就要他和旁人就地挖一個坑，然後叫三母子坐在坑中，跟著對司弗瑞旁邊的人說：「把他們打死」，那人不肯動手，立刻就被打得遍體鱗傷。接著區長把木棍遞給司弗瑞，他猶豫了一下，求生的本能使他接過棍子，咬著牙根就瘋狂地猛打，直到把母子三人活活打死，然後把泥堆在屍體上面，就走了。

司弗瑞後來回憶說：「就在那一刻，我裡面發生巨大的變化，從此我的內心經常惶恐不安。砍死自己相識的瓊絲（Christine）和她的孩子，我怎會做出這樣的事啊！」他無法忍受良心的煎熬，屠殺結束後終於向當局自首。

司弗瑞在過份擠逼的監裡度過了九年的歲月。有一天，監獄來了一位牧師，有一群獄友圍著聽他講道，司弗瑞也走過去聽。牧師說的「神的憐憫與恩慈」是多麼的吸引他，但是他對自己說：「你這麼邪惡，神的憐憫也救不了你，甚至死亡的懲罰也無法彌補呀」！

又過了幾個星期，郭希志（Gahigi）牧師再來傳道，講解以賽亞書一章16-18節：「要止住作惡，學習行善，尋求公平，解救受欺壓的；給孤兒伸冤，為寡婦辨屈」。字字如雷貫耳，觸動司弗瑞把傷痛的內心向神敞開。傳道者繼續說：「你們的罪雖像硃紅，必變成雪白；雖紅如丹顏，必白如羊毛」。司弗瑞不再猶豫，他終於明白，無論自己的罪有多大，神赦罪之恩更大，他願意接受神的饒恕。這時他的內心出現一股熱情與願望，能為寡婦孤兒做一點事。

司弗瑞開始更多認識郭希志牧師，原來他也是大屠殺受害者之一。他身材高瘦、鼻樑挺直、膚色淡黑，這些圖西族人的標誌曾使他擠身魯旺達優越的地位，此時卻使他成了喪家之狗。四月那天，郭希志帶著一家人逃亡，預備在布隆迪(Burundi)落腳，沒想到離邊境只有六哩地方，就被胡圖族民兵截獲，把他們像趕豬一樣推上了貨車，把他們送回家鄉。

下車後，民兵對圍觀的鄰居呼喝道：「這是你們的蟑螂，殺了他們；若不動手，我就把你們都殺了。」當時一群胡圖族的鄉里，手裡拿著他們慣用的砍刀，那些平常用來割高樑、除野草，甚至殺雞砍木的工具，聽見一聲號令，他們的手此起彼落，不分男女老幼，甚至胎兒，就砍下去。一瞬間人頭落地，血染黃土地。

那場殘酷的屠殺，郭希志牧師親屬150人，只有八人倖存。就在他們忙於殺戳和收拾殘局之際，郭牧師和兩個姪兒躲入高梁叢中消失了。他們躲到天黑才跑出來，到「屠場」尋找仍然生還的親屬，結果只找到郭牧師五歲的兒子，仍有氣息，卻已斷臂血流不止，沒多久就一命鳴呼了。

郭希志面對彷彿滅門之痛，感到極度憤怒與絕望，也曾想過復仇。他一向敬畏神，是一位好牧者，1992年曾因教導「恨人是可怕的罪」而兩度入獄。現在如何面對這撕裂肝肺之痛？他只能禱告，日復一日，年復一年在神面前領受安慰與醫治，尋求再生之路。

就在死蔭幽谷的途中，神感動他向監牢裡的犯人傳悔改與和好的福音。就這樣，郭牧師經常徒步七個小時，經過荒蕪的草原，走到坐落山頭的監獄，關懷個別的犯人，有時向一群人講道。有一次講完道，一個犯人走過來，大聲哭叫說：「憐憫我！憐憫我！」郭牧師不假思索向後退一步，想看清楚這人是誰，原來是他認識的鄰居，他想起這人曾毀了他的房子，還殺了他的妹妹。

他還來不及反應，就聽見對方說： 「無數個晚上，我曾因你失眠，我到處找你，要把你殺死」。這人一邊說，一邊仍在哭：「我現在很後悔，你可以饒恕我嗎？」郭希志毫不考慮就上前擁抱他，擁抱這位殺他妹妹的兇手。這時他聽見自己內心說：「你現在親眼看到了，這就是為甚麼你要來這個地方啊」。那天，他擁抱的不只是一個殺人犯，也擁抱了一個和好使者的召命。　

2003年，政府把一些肯認罪、犯案較輕的犯人，改以魯旺達傳統的「加查察法庭」（Gacaca Courts）(註一)來進行審訊，司弗瑞就是其中一員，他後來還參加了由監獄佈道團主辦的烏姆雲姆樹的聚會和活動（Umuvumu Tree Project）（註二）。郭希志牧師是其中一位主領者，他不但講道勸勉，也做輔導跟進。

在聚會中，倖存者與加害者有機會在安全與和平的氣氛下彼此聆聽和反省。倖存者對傷亡家屬的遭遇因此獲得更多的資訊，甚至可以為他們補辦有尊嚴的喪禮；而加害者也有一個平台表達悔意，甚至道歉和補償。主辦單位不施任何壓力，不勉強人認錯，但很多人在這些聚會中能把積壓心中的內疚與不安作積極性的處理，為饒恕與和好舖路。事實上，很多人在聚會中就和好了。

原來魯旺達人口有一半以上是天主教徒，而基督教的信徒也不少。他們聽過聖經的教導，例如雅各書五章16節所說：「你們要彼此認罪，互相代禱，好得到醫治。」認罪與饒恕不但對雙方都有益處，能醫治個人身、心、靈的病，也能醫治社會群體的病。

起初，許多人帶著戰戰兢兢、半信半疑的心參加烏姆雲姆樹的聚會，擔憂聚會失控怎麼辦，但大家都很期待把悲慘的過去埋葬了，重建新的生活。

到了第四次聚會，司弗瑞鼓足勇氣，走到羅姍莉亞（Rosaria）面前，欲言又止，好不容易吐出存放心中很久的話：「我就是那位殺死你妹妹和孩子的兇手，懇求你饒恕我。」羅姍莉亞柔聲地回答說：「你若是在神面前誠心認罪悔改，我願意饒恕你」。司弗瑞想說些甚麼，卻只能無言地眼淚直流。

認罪悔改不夠，還要加上補償的行動。司弗瑞和其他劊子手為受害者家屬興建住所，因為很多人的房子在大屠殺中被摧毀了；他們也幫助孤兒寡婦在田間幹活，使他們可以維持生計。

司弗瑞為羅姍莉亞建了一個房子，但她一直不肯搬進去。她依稀記得在大屠殺期間，腹大便便的她如何遭受襲擊，差點母女皆亡，但她為了腹中的胎兒，克服萬難生存了下來。她無法信得過這些滿手鮮血的人。司弗瑞忍耐地等候，作為農夫，他明白種子落土以後，需要以信心及忍耐等待它發芽。

有一天，郭牧師來找他，問他可不可以幫忙羅姍莉亞到田裡收割高梁，司弗瑞內心亮起一線光芒，也許時間到了。

第二天，羅姍莉亞聽到窗外的公雞在啼叫，就從床上爬起來，走到隔壁房間，看見女兒還在睡覺，就輕柔的在她耳邊說：「起來啦！起來禱告」！女兒的誕生是禱告的奇蹟，畢生難忘啊。想到窗外等待收割的紅高梁，要靠自己這雙受傷的手，恐怕需要另一個神蹟。

當她正要開始到田間勞動，就看見一群人向房子走過來，手裡拿著各樣的工具及籃子，有男有女，走在最前頭的竟然是司弗瑞，有幾個婦女還帶著小孩。羅姍莉亞興奮地歡迎他們，感謝他們。不一會，田間出現一幅美麗的圖畫，男女老幼揮動鐮刀、生火、搗撥、搖篩、裝袋，忙得不亦樂乎，倖存者與殺人者一同譜出動人的天籟之歌。

本文取材自：Catherine Claire Larson,  As We Forgive, Stories of Reconciliation from Rwanda (Grand Rapids, Mich.： Zondervan, 2009), 15-49.

(註一) 「加查察法庭」讓社區群體有份參予，同哀傷同懊悔，彼此認罪和饒恕，也一同得醫治。這是「復和公義與調解」（restorative justice and reconciliation）的一個實踐模式，強調修復關係和社區的重建，雖有缺失不完美，卻能彌補一般以懲罰刑事為主導的方式來解決問題。

（註二）Umuvumu Tree Project 是基督教國際監獄事工 (Prison Fellowship International) 按「復和調解」原則所發起的工作，當年在魯旺達就曾幫助一萬多個地區的「加查察法庭」，引導總共32,000個殺人犯願意面對和承認自己的罪，也得到對方的饒恕及釋放。